المكان

عن الكتاب

كان ذلك يوم أحد ، عصرا ظهرت أمى أعلى السلم. كانت تجفف عينيها بفوطة المائدة التى ربما كانت قد صعدت بها إلى غرفة النوم بعد الغذاء. قالت بصوت هادئ "خلاص". لا أذكر الدقائق التالية. أتذكر فقط عيني أبي وقد ثبتتا على شئ خلفي بعيد وشفتاه منفرجتان عن اللثة. أظن أنني طلبت من امي أن تغلق عينيه حول سريرة، كانت هناك أيضا خالتى وزوجها عرضا المساعدة في الغسل والحلاقة، حيث كان لابد من الإسراع قبل أن تتجمد الجثة. فكرت امي في إمكانية إلباسه الحلة التى ارتداها لأول مرة في حفل زواجي منذ ثلاث سنوات.