تلامس

عن الكتاب

"تركض عمتي في الشارع بشعر منكوش، وأنا أركض خلفها، ثيابي ملوثة بأتربة ووحول بلون الصدأ، خلفي سواد وأمامي سواد، في الشارع، وفي السماء. وهي تقهقه مولولة ثم تبتعد. ثم أري نفسي كما لو أنني صرت هي. أنا المنكوشة الشعر التي أولول وأصرخ. وجوه متعددة لكابوس واحد. تحت عيني سواد. المرآة تظهر آثار فزعي. كوابيس عمتي ليس لها موعد، وليست مرتبطة بزياراتي لها، أحياناً عندما أغيب عنها، تأتيني كوابيسها بإلحاح كما لو أنها تطالبني بالزيارة. أسحب نفسي من تحت الغطاء بصعوبة. إرهاق يسكن عضلاتي. أقف تحت الماء الكثيف البارد، علّني أنبّه أعصابي، وأطرد أشباح الليل التي سكنت مساماتي. يسري بي خدر المياه الباردة. تعيد مخيلتي تركيب الحلم مع إضافات مختلفة، وهواجس مرعبة عن جينات تخزن في خلاياي المرض نفسه. لو مرضت أنا من سيأتي لزيارتي؟ لو أصابني الجنون، لو صرت مثل عمتي من سيهتم لأمري؟ من سيعتني بي؟".